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PROFESSION KOALA

Mere,

auteure
et freelance

Comment conciler vie de freelance, parentalité et mobilité
géographique ? Mathilde Ramadier, auteure de plusieurs
ouvrages dont Arne Naess, pour une écologie joyeuse
(Actes Sud, 2017) et Bienvenue dans le nouveau monde
(Premier Paralléle, 2017), témoigne des arbitrages a faire
lorsqu'on désire étre meére tout en restant freelance.
Texte: Mathilde Ramadier - mustration: Sofia Sita

OI, T’AS LE JOB IDEAL POUR AVOIR UN GOSSE. »
C’est ce que m’a lancé un jour une amie
tandis qu’on devisait sur la maternité autour
d’un pichet de rosé. Pourtant, je ne suis ni
puéricultrice, ni pédiatre, ni assistante mater-
nelle. Bref, en matiére de petite enfance, je
n’y connaissais pas grand-chose. J'exerce depuis sept ans
un métier créatif en freelance : je suis auteure de livres - pas
méme de livres jeunesse. En d’autres termes, pour cette
amie comme pour beaucoup de gens, j’ai un travail qui n’en
est pas vraiment un - créatif, donc pas sérieux, freelance,
donc instable - et je peux de surcroit m’arréter quand je le
désire, disparaitre plusieurs mois voire quelques années
pour une grossesse ou quelques jours au pied levé quand
mon enfant est malade sans que cela ait de conséquences
graves pour ma « carriere » ou mes « employeurs ».

«

AUJOURD’HUI, YAl UNE PETITE FILLE DE DEUX ANS. Quand je
me remémore I'anecdote, je donne en partie raison a cette
amie: oui, j’ai le métier idéal, puisque c’est celui que jai

choisi. Ouli, je suis heureuse d’étre mere, je I'ai désiré, nous
I’avons ardemment désiré a deux et 'expérience est magni-
fique. En revanche, il n’y a pas de job idéal pour étre mere.
Soyons clairs : ils devraient tous I’étre. Depuis huit ans je
navigue entre deux pays, la France et ’Allemagne. Deux
contrées voisines mais opposées en ce qui concerne la mater-
nité. Le premier entretient le fantasme de la femme libre
et parfaite, au sommet de sa carriére, courant d'un rendez-
vous a I'autre en escarpins et mére de deux bambins bien
élevés. Une folie puisque 'Etat peine a aider les femmes la
ou il le faudrait : congé paternité ridicule entretenant les
inégalités hommes-femmes, manque de places en créche, ete.
Le second s’affiche plus conservateur: la plupart des meéres
sont obligées de s’arréter de travailler un an puisque les
creches et les assistantes maternelles n’accueillent pas
les enfants avant, le congé maternité de trois ans et
I’allaitement longue durée (deux ans et plus) vont bon
train, restreignant les libertés des femmes et entretenant
un malaise dans la société allemande, sans parler de la
démographie, en berne. Depuis huit ans je m’amuse a
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observer ce qui les oppose et les réunit avec un constat
sans appel : dans un cas comme dans I'autre, étre artiste,
freelance et meére n’est pas une condition «idéale », loin
s’en faut.

SOIXANTE-DIX ANS APRES LA PARUTION DU DEUXIEME SEXE
DE SIMONE DE BEAUVOIR, qui avait choisi de ne pas avoir
d’enfant pour devenir écrivaine, de nombreuses auteures et
intellectuelles ont exploré ce lien ténu entre création et
maternité — en dépit des moqueries de la critique, souvent.
Marie Darrieussecq, avec son ouvrage Le Bébé, en fait partie.
Elle raconte notamment I’émotion qui s’est emparée
d’elle le jour ol son compagnon est reparti travailler. Elle
le regardait s’éloigner de la
maison quand un frisson I'a
traversée, un meélange de
délice et d’effroi. Elle a pensé :
«Cay est, me voila mére au
foyer. » Pourtant, elle restait
auteure, elle allait méme
consigner ce ressenti dans
son carnet quelques heures
plus tard, saisissant au vol
quelquesinstants de liberté
quand son nourrisson dor-
mait. Mais a ce moment
précis, ce dernier sanglotant
dans ses bras, elle a d’abord
senti le poids du monde
qui se refermait sur elle. Ce
sentiment ne saisit d’ailleurs
pas que les méres : des peres
racontent avoir vécu la méme
chose lorsqu’ils se sont
retrouvés seuls avec leur
bébé la toute premiére fois
—et ce n’est pas un aveu de
faiblesse.

LE JOUR OU MON COMPAGNON
EST REPARTI TRAVAILLER
APRES UN PREMIER MOIS
DE CONGE PATERNITE (1), j’ai
vécu ce tremblement inté-
rieur. J’étais tout a la fois excitée a I'idée de passer cette
premiére journée mémorable, en symbiose avec mon enfant,
repliée dans le cocon domestique a I'approche de I’hiver, mon
bureau et mes livres pas loin, et effrayée par le risque de ne
plus jamais étre moi-méme, une jeune femme pour qui la
création et I'indépendance ne sont pas négociables. Lorsqu’il
estrentré en fin dejournée, notre fille dormait paisiblement
dans son couffin, rassasiée, mais j’étais toujours en pyjama
et n’avais avalé qu’un quignon de pain. Dans le sillage de mon

amie envieuse des freelances, mon beau-pére m’a a cette
période suggéré de déposer notre bébé sur un tapis de sol,
pres de ma table de travail, persuadé qu’avec quelques dou-
dous et hochets bien choisis il pourrait s’occuper seul et me
laisser tranquille le temps nécessaire a la concentration et
I’écriture. L’intention était bonne mais je doute qu’une
seule écrivaine sur cette planete ait réussi cet exploit - sans

parler des écrivains a qui 'on n’a probablement jamais
prodigué de tels conseils...

CERTES LE STATUT DE FREELANCE OFFRE BIEN DES LIBERTES,
c’est d’ailleurs pour cela qu’on le choisit (2), mais c’est une
liberté qui se paie ailleurs, elle n’est pas offerte. Non, étre
freelance ne signifie pas
pouvoir faire plusieurs
choses a la fois : s’occuper
d’un enfant et travailler, en
l'occurrence. Cela n’offre
pas le don d’ubiquité, ne
permet pas de partir en
vacances quand cela nous
chante : au contraire, on ne
bénéficie pas des congés
payés. Etre freelance ne si-
gnifie pas non plus néces-
sairement gagner plus, ni
dicter sa loi aupres de ceux
qui nous rémunerent. Les
conditions d’exercice pour
les métiers créatifs sont
méme plutdt en recul (3).
Soixante-dix ans aprés les
choix de Simone de Beau-
voir, je connais des jeunes
femmes exercant des mé-
tiers créatifs en freelance
qui, épuisées, ont di non
pas renoncer a la mater-
nité, mais se réorienter aprés
quelques années, leur acti-
vité n’étant pas compatible
avec leur vie de famille,
malgré un certain talent et
du succes.

La question de la liberté m’obséde depuis longtemps, pas
seulement parce que j'ai étudié Sartre mais parce qu’elle se
pose partout. Et lorsqu’il est question de désir, de création
ou de maternité, elle s’impose avec d’autant plus de fracas.
Vouloir combiner maternité et vie professionnelle est plus
facile quand on est freelance car le processus de décision
comprend moins d’acteurs, ¢’est vrai : notre liberté est moins
entravée par les autres (qui sont ’enfer, rappelons-le). Pas
de comptes a rendre a un employeur sexiste qui ralerait a



I’annonce de la grossesse, a des collegues jaloux qui
confondent congé maternité et vacances, ni méme a Pdle
emploi (puisqu’on n’a de toute facon pas droit au cho-
mage). Mais cette combinaison reste un vrai casse-téte, et
I'«idéal » affirmé par mon amie, un horizon flou, encore
utopique pour de nombreuses femmes. C’est un long pro-
cessus de construction - et encore, je ne parle pas de celles
qui élévent leur enfant seules... Par ailleurs, la vie profes-
sionnelle du freelance empiétant plus naturellement sur
la vie privée que celle d’'un salarié (plus de contraintes
d’horaires ni d’espace, donc tous les abus sont permis),
surtout quand elle revét un caractére artistique (impos-
sible de dissocier complétement I’art et la vie), le bras de
fer nécessaire pour séparer les

deux (et tenir le burn out éloi-

gné) est d’autant plus musclé.

LORSQUE J’AI APPRIS QUE
JETAIS ENCEINTE, J’Al IMMEDIA-
TEMENT ECRIT A MES EDITEURS,
avant méme d’en informer
mon entourage proche, brisant
au passage le tabou des trois
premiers mois. Je travaillais
sur plusieurs livres. L’'un d’eux
devant paraitre la semaine du
terme, j’ai demandé a repous-
ser le plus loin possible la date

“Phésitais entre
le sentiment de
toute puissance
parce que
je menais tout
de front, certaine

naissance, pour honorer mon engagement avec la maison
d’édition. Comme il était impossible de retarder plus encore
la date de parution, j'ai d jongler pour terminer le livre
alors que mon compagnon travaillait et que nous n’avions
aucune solution de garde pour notre enfant. Sur ce point,
je me demande qui a le job idéal : une salariée qui part
en congé maladie ou maternité, ou une freelance qui
n’a d’autre choix que de livrer dans les délais pour étre
rémunérée.

LA PREMIERE ANNEE, J’AI TRIMBALLE MA FILLE PARTOUT
oU JE LE POUVAIS. En poussette, en écharpe, en train, en
avion, en signature, en conférence, en festival, en résidence
d’écriture - telle une meére koala
qui saute d’une branche d’euca-
lyptus & une autre, son bébé
bien accroché dans son dos.
J'en garde des souvenirs de
complicité merveilleux, tres
souvent partagés avec mon
compagnon, lui aussi freelance
et koala. Mais c’était fatiguant,
et 1a encore, la question de la
liberté surgit. Malgré son sou-
tien indéfectible, je ne pouvais
me séparer de notre enfant
tant que j'allaitais (et 'allaite-
ment était mon choix). Loin

) . ’ ’
de parution. Un mois supplé- d avolyry Preserve d’affirmer comme Freud que la
mentaire m’a été accordé. Jai l.b , biologie fait le destin, je voyais
en outre travaillé jusqu’a la ma i1 el‘te, bien qu’elle me rattrapait en
semaine précédent mon accou- )e . cet endroit... Mais mon statut
chement puis ai dG m’occuper et 1 lmpreSSIOn de freelance, a I’équilibre fra-

de la presse alors que mon bébé
avait dix jours. J’ai donné des
entretiens par téléphone en
allaitant. Sur le moment, cela
nous a fait rire, mais je ne saurais
dire si j'étais plus proche du
modeéle francais ou allemand,
si j'étais réellement émancipée
ou asservie. J'hésitais entre le
sentiment de toute puissance
parce que je menais tout de
front, certaine d’avoir préservé ma liberté, et I'impression
d’étre totalement aliénée, par le travail et la maternité, deux
poéles qui anéantissaient des plaisirs qui auraient d rester
purs, intacts et intimes. Je devais en outre rendre un
manuscrit avant la date du terme. Je n’y suis pas arrivée : il
m’était périodiquement impossible de rester des heures
assise a mon bureau a cause des nausées, puis de la
sciatique, puis des maux de dos et autres désagréments de
la grossesse. J’ai di finir le travail quelques mois apreés la

d’étre totalement
aliénée par
le travail et
la maternité.”

gile, ne me permettait pas non
plus de me retirer de tout. Ces
déplacements de koala deve-
naient eux aussi non négociables.
Plus ils me fatiguaient, plus je
les aimais. Dans les moments
de grand épuisement, je repensais
a Simone de Beauvoir qui criait
de toutes ses forces qu’elle vou-
lait vivre tout ce que la vie avait
a lui offrir... en ne travaillant
que six heures par jour, en faisant beaucoup la féte, en
dormant peu, et aprés avoir adopté une fille. @

(1) Nous avons bénéficié du congé parental allemand payé de quatorze mois,
ouvert aux salariés comme aux freelances et a se répartir comme on le souhaite
entre pére et mere.

(2) Quand on le choisit et qu’il n’est pas subi, je ne parlerai pas d’ubérisation
ici...

(3) Le statut d’auteur en France est hélas méconnu, plus précaire encore que
celui d’intermittent du spectacle, et réguliérement mis en danger.
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